

Gubben har varit ovanligt grinig hela våren. Inte gått att snacka med. På skolavslutningen sitter han tårögd i kyrkan bland alla vanliga föräldrar i Djupforsen – men när Humbert kommer hem väntar överraskningen: Huset han bott i med sin pappa är tömt och till salu. Verkstaden och alla motorcyklarna, allt ska bort. Med var sin ryggsäck ger sig Humbert och hans pappa iväg med bussen till Hudiksvall. Gubben har tröttnat på att kröka rör och meka med hojar. Utan att låta Humbert veta vad det egentligen handlar om startar han en lång resa. I nyinköpt husbil och en släpvagn, som med enkla grepp kan bli en el-driven karusell, kör de till Östersund. Till alla de norrländska orterna ska de resa, platserna med fantasieggande nordliga namn som pappa drömt om: Strömsund, Hoting, Dorotea, Vilhelmina, Storuman, Blattnickele, Sorsele, Arvidsjaur, Moskosel, Kåbdalis, Jokkmokk, Porjus, Gällivare, Svappavaara, Vittangi, Soppero...

Vägen stjälppte över ett krön och skogslandskapet vidgade sig. Nu fanns bara Humbert och Gubben och skogen. Humbert kisade mot horisonten. Skogen skulle aldrig ta slut. De kunde köra en hel dag och bara se skog, skog och åter skog, det förstod han när han såg att vägen, tunn som en sytråd, slöks av synranden i norr. (95)

I Karesuando är det tundra och permafrost. Nätterna är så ljusa att folk kan köra gräsklipparna vid midnatt. Efter en fisketur i finska Lappland vänder de söderut. Riktiga karusellskötarkostymer finns att hämta Poste Restante i Överkalix. Och då blir det åka av för alla nöjeslystna osnutna ungar. Överallt rullar femkronorna in, över tiotusen kronor kan man tjäna en bra marknadsdag. Bara i Pajala blir det otrevligt. Där får Humbert en kniv mot strupen medan pappa är borta för att köpa varmkorv. Tre berusade och smutsiga raggare – två magra och en riktigt fet med byxor med Gällivarehång och bleka fettvalkar vällande ut över den livremslösa byxlinningen – befäller Humbert att sätta fart på karusellen. Och snurr blir det, tills pappa kommer med vattenslangen och spolar bort raggarna och deras spyor från karusellen.

När hösten närmar sig har Gubben bestämt sig för att återgå till det konstnärsliv han levde innan han blev rörmokare. Han köper en gammal skolbyggnad bara två kilometer från Djupforsen, så att Humbert, överlycklig, kan återvända till sin gamla vanliga skola och kamraterna. Det är en mycket manlig värld han växer upp i. Ensam med en pappa som säkert älskar honom, men inte alltid är så lätt att nå.

Berättelsens få kvinnor kommer och försvinner: en gammal granntant och två snygga tjejer, en snäll som har ihop det med farsans kompis och en lättklädd trapetskonstnärinna som uppträder på marknaden i Pajala.